推薦新聞
2015-08-12 來(lái)源 :公益時(shí)報(bào)??作者 : 王會(huì)賢
編者按
最近一段時(shí)間，“最悲傷作文”引發(fā)了對(duì)涼山的種種討論。涼山究竟是怎樣的，公益組織在那里究竟發(fā)揮了怎樣的作用?讓我們一起聽(tīng)一聽(tīng)去過(guò)涼山以及涼山本地的聲音，也許你會(huì)發(fā)現(xiàn)，涼山跟想象中的并不一樣。
《公益時(shí)報(bào)》王會(huì)賢
現(xiàn)實(shí)是復(fù)雜多面的 你都看到了嗎?
涼山的現(xiàn)狀是復(fù)雜多面的。很多寫(xiě)涼山的文章會(huì)說(shuō)這里傳統(tǒng)、落后。1935年紅軍長(zhǎng)征時(shí)還跟當(dāng)?shù)匾妥迨最I(lǐng)歃血為盟，大家會(huì)不會(huì)覺(jué)得這種方式也挺落后呢?“一步跨千年”是描述涼山最常見(jiàn)的字眼，1956年前還保留著奴隸社會(huì)的殘余，然后一步改革進(jìn)了社會(huì)主義社會(huì)。在和當(dāng)?shù)厝说牧奶熘?，也能感受到，制度上雖然跟普通農(nóng)村沒(méi)差別，但意識(shí)、階層、習(xí)俗要完全改變，不是一兩代人能完成的，也不是強(qiáng)制得了的，尤其在教育水平落后的情況下。即便現(xiàn)在，人與人之間的沖突還可能通過(guò)宗族部落原來(lái)的方式解決，而不是有事找警察。
這樣一個(gè)相對(duì)傳統(tǒng)、封閉的社會(huì)，在無(wú)法阻擋外界文明進(jìn)入的同時(shí)，也缺少抵擋負(fù)面因素的能力和認(rèn)識(shí)，比如毒品和艾滋病。站在高處說(shuō)他們無(wú)知是不公平的。這里比起太行山區(qū)等農(nóng)村的窮，更復(fù)雜。要在這里做公益，無(wú)論教育、醫(yī)療還是扶貧，都要考慮更多。絕不是“給錢(qián)就能脫貧致富”或者“慈善不能救窮”這么簡(jiǎn)單。
當(dāng)?shù)卣畬?duì)相關(guān)報(bào)道非常謹(jǐn)慎，當(dāng)然誰(shuí)都不愿讓報(bào)道負(fù)面，但也有出于“不希望被貼上標(biāo)簽”的考慮。而事實(shí)上，提到?jīng)錾骄褪?ldquo;窮”“艾滋”，這樣的標(biāo)簽已經(jīng)夠多了。
誤解，或者說(shuō)城鄉(xiāng)觀念的差距，真的太大，都不用去采訪城里人，看看一起出差的記者就知道。由于去的窮地方比較多，有時(shí)候一起去的記者對(duì)貧困農(nóng)村估計(jì)嚴(yán)重不足，抱怨、害怕“以后這種差再也不出了”“這里人怎么這樣，還幫什么幫，幫了小孩子長(zhǎng)大也跟他們一樣的”等等情況也偶爾遇到(不好意思，給少數(shù)同行挖了個(gè)坑)。不同生活環(huán)境中的人要真正互相理解真的很難，但是，話語(yǔ)權(quán)卻從來(lái)不在村里人手中。
最近常?？吹?ldquo;你窮你有理”，也不過(guò)是話語(yǔ)霸權(quán)的一種，透露著高高在上、以偏概全和嘲弄的心態(tài)。
涼山州美姑縣彝族 甲來(lái)伍沙
彝族90后的成長(zhǎng)之路
我小時(shí)候，家住在美姑縣美麗的龍頭山，這個(gè)地方很偏僻、很遙遠(yuǎn)，交通不便。主要的生活來(lái)源就是務(wù)農(nóng)，種的莊稼種類(lèi)很簡(jiǎn)單，就是蕎麥、燕麥、土豆，不是不夠吃，是只吃得到這三種。其他地方的親戚有的種水稻，會(huì)背一點(diǎn)來(lái)給我們，那時(shí)候如果能吃到一頓大米，晚上做夢(mèng)都會(huì)回想這頓飯。有的時(shí)候賣(mài)了雞或豬之后也可以吃到一頓面條。
龍頭山腳下的農(nóng)戶，住的都是木頭房子，沒(méi)有磚瓦房。記得七八歲之前，走路沒(méi)有穿過(guò)鞋，八歲的時(shí)候才穿上第一雙鞋，一兩年買(mǎi)一套衣服，衣服破了，母親就一層層補(bǔ)。我們家五兄妹，我排行第二，姐姐沒(méi)有上過(guò)學(xué)，現(xiàn)在連電話號(hào)碼都讀不出。二妹已經(jīng)大專(zhuān)畢業(yè)，小弟小妹還在讀書(shū)。由于村小學(xué)離我家比較遠(yuǎn)，父母擔(dān)心安全，我七八歲還沒(méi)上學(xué)，當(dāng)時(shí)村子里的人基本都不太重視孩子上學(xué)。
1998年，龍頭山山體滑坡，我們家搬到了拉木阿覺(jué)鄉(xiāng)，搬遷的時(shí)候政府給了每戶人家4車(chē)沙子、100袋水泥和2000元貸款，每戶五畝地，兒子多的家庭，現(xiàn)在分家后土地較少，糧食就不夠了。
我的小妹小弟也是在新家出生的。搬到這里后，離學(xué)校還是有4公里路，每天走路上學(xué)。村子里和我同齡的一起念小學(xué)的有6個(gè)人，有的人三年級(jí)就輟學(xué)了，有的人在五年級(jí)或者小學(xué)畢業(yè)后輟學(xué)，最后只剩下我一個(gè)一直在讀書(shū)。我父母對(duì)我們的學(xué)習(xí)還是比較重視的，父親說(shuō)自己不認(rèn)識(shí)字，到哪里去都像是啞巴一樣，他經(jīng)歷過(guò)，所以讓我們讀書(shū)識(shí)字。在我上學(xué)那個(gè)時(shí)候，還沒(méi)有收到過(guò)外界的資助。
現(xiàn)在，村子里的老年人幾乎都不懂漢語(yǔ)，年輕人有些在外邊打工的會(huì)說(shuō)，小孩子進(jìn)學(xué)校之后，才開(kāi)始學(xué)漢語(yǔ)。不過(guò)現(xiàn)在有的家里有電視了，孩子們會(huì)跟著電視學(xué)一點(diǎn)，但是說(shuō)得并不好?，F(xiàn)在家長(zhǎng)對(duì)孩子的教育比以前重視了。
住的海拔比較高的老百姓，想好好賺錢(qián)，搬到低一點(diǎn)的地方來(lái)住，不想再在高山上居住。住在低一點(diǎn)的地方的老百姓，就希望搬到西昌那邊去住。我以后的打算就是好好工作、好好賺錢(qián)、好好照顧家人，有了錢(qián)也可以搬到市區(qū)條件好一點(diǎn)的地方住，希望以后自己的孩子能到好學(xué)校讀書(shū)。
公益組織對(duì)我們這里有很多實(shí)質(zhì)性的幫助，尤其是對(duì)孩子的上學(xué)方面，但是數(shù)量很少。我很想讓公益組織到我們這里來(lái)幫助貧困的老百姓、貧困的農(nóng)戶，我很想很想，可是也沒(méi)有用，我無(wú)法聯(lián)系到這些人。
愛(ài)心零距離公益服務(wù)中心 姜召海(麥子)
涼山，只是一面鏡子
貧困、毒品、艾滋、教育，這應(yīng)該是大涼山最常見(jiàn)的幾個(gè)標(biāo)簽了，而在這幾個(gè)標(biāo)簽下，最核心最根本的問(wèn)題，我想應(yīng)該是教育的缺失。
大涼山的很多地方，水、電、路都是不通的。交通的不便，讓很多深山里的大涼山彝族同胞，沒(méi)有太多的和山外面的世界直接接觸的機(jī)會(huì);而網(wǎng)絡(luò)、電視，甚至是廣播，在很多大涼山人的生活里，這些可以間接接觸這個(gè)世界的機(jī)會(huì)，也都是沒(méi)有的;再加上教育的缺失，導(dǎo)致了很多“文盲”的出現(xiàn)。
他們很多人不懂漢語(yǔ)，或者不會(huì)寫(xiě)漢字;他們沒(méi)有太多高大上的現(xiàn)代生活理念，沒(méi)有那么高的追求，不知道如何改變自己的生活;他們也不懂得那么多衛(wèi)生知識(shí)、健康常識(shí)。他們只是在他們生存的環(huán)境中，淳樸的生活著，延續(xù)著他們的風(fēng)俗文化、生活習(xí)俗。
深入大涼山，我們看到的，更多的是在和殘酷的生存環(huán)境斗爭(zhēng)著的彝族人們。少數(shù)走出去的人，又因?yàn)樯婕寄艿娜鄙?，彝漢語(yǔ)言的障礙，導(dǎo)致沒(méi)辦法獲得平等的收入。這樣的機(jī)會(huì)和權(quán)利的不平等，讓他們很難從根本上改變自己的生存狀況。
而關(guān)于毒品和艾滋，從2009年開(kāi)始，涼山州全州五年級(jí)以上學(xué)校，開(kāi)始開(kāi)設(shè)禁毒防艾課程，并在初中升學(xué)考試思想品德科目中，增加禁毒防艾內(nèi)容。我們看到了教育系統(tǒng)的努力，而這樣的努力，是需要有一個(gè)相對(duì)較長(zhǎng)的時(shí)間才能看得到成效，當(dāng)這些懂得毒品和艾滋病危害的孩子們慢慢長(zhǎng)大成人，我們相信，那個(gè)時(shí)候的毒品和艾滋病，一定會(huì)在大涼山越來(lái)越少。
也在一些評(píng)論里，看到有些關(guān)于NGO、基金會(huì)的觀點(diǎn)，有些是指責(zé)他們消費(fèi)貧窮獲得滿足感、越幫越窮之類(lèi)的言論。其實(shí)，關(guān)于一些公益項(xiàng)目讓受助群體產(chǎn)生依賴性的問(wèn)題，汶川地震以后，已經(jīng)成為大家熱議并探討如何避免的話題，我們能看到的，是大家在不斷地探索和努力。
毒品和艾滋泛濫，那就把更多的健康、衛(wèi)生知識(shí)傳遞給他們;沒(méi)有脫貧的志向，那就告訴他們，什么是脫貧的志向，若是沒(méi)辦法讓他們明白，那就讓他們的孩子明白。我們需要的，是更專(zhuān)業(yè)、更接地氣、更能依據(jù)大涼山實(shí)際存在的問(wèn)題和大涼山人民的需求而設(shè)計(jì)的項(xiàng)目。發(fā)展到任何階段的社會(huì)，都會(huì)存在諸多社會(huì)問(wèn)題，都需要專(zhuān)業(yè)組織的介入，更何況是這么貧窮的地方。
涼山，只是一面鏡子。涼山的貧窮問(wèn)題折射出的，是中國(guó)貧困地區(qū)，尤其是西部地區(qū)的問(wèn)題。涼山，只是一面鏡子，服務(wù)涼山的公益組織折射出的，是中國(guó)公益組織存在的問(wèn)題。我們應(yīng)該給大涼山更多的支持和幫助，應(yīng)該給深入大涼山做實(shí)事的公益組織更多的包容和理解。歸根到底，脫貧這個(gè)事，不只是大涼山的事情，需要大家一起做，更專(zhuān)業(yè)地做，更好地做。
中華紅絲帶基金專(zhuān)職副秘書(shū)長(zhǎng) 葉大偉
涼山“不涼”
2009年5月4日，我和同事第一次到?jīng)錾娇疾祉?xiàng)目，確定今后是否將這個(gè)地方納入我們的項(xiàng)目資助點(diǎn)。也因此有了后來(lái)的N次大涼山之行。有幾個(gè)故事特別想講給大家聽(tīng)。
第一次到?jīng)錾教皆L一戶艾滋病感染者家庭時(shí)，看到屋子里有兩個(gè)方形鐵皮柜子，我好奇地揭開(kāi)蓋子，發(fā)現(xiàn)里面空空如也。我問(wèn)這是用來(lái)干什么的，他們說(shuō)是政府發(fā)給他們用來(lái)裝米的。這戶人家和很多彝族人一樣，屋子正中地上有一個(gè)坑，坑周?chē)腥龎K水泥磚，磚上面架著一口鍋，鍋里還盛著當(dāng)?shù)亟?jīng)常吃的酸菜水。鍋旁邊有一個(gè)簸箕，里面裝滿了灰麻麻的煮熟的土豆，簸箕旁邊敞開(kāi)著一個(gè)蛇皮口袋，里面裝滿了蔫得發(fā)皺且生滿芽的生土豆(五月份當(dāng)年新土豆還沒(méi)有成熟，只能吃上一年的陳土豆)。我問(wèn)這個(gè)家庭的男人，你們?cè)顼埑允裁?洋芋(土豆)蘸水(酸菜水)，他答。午飯呢?洋芋蘸水。晚飯呢?一樣。
吃的不好并不是這個(gè)家庭最大的困難，對(duì)他們家挑戰(zhàn)最大的是毒品艾滋病帶來(lái)的滅頂之災(zāi)——丈夫因?yàn)槲緮」饬思依锼械姆e蓄，感染了艾滋病，經(jīng)性傳播又傳染了妻子，妻子一氣之下喝農(nóng)藥自殺，被村里人送醫(yī)院搶救過(guò)來(lái)，但兩只眼睛徹底失明了——相信他們還要承擔(dān)一筆不菲的搶救費(fèi)用。
作為金三角毒品入境中國(guó)內(nèi)地的陸路通道，毒品和艾滋病的泛濫導(dǎo)致的家貧人亡的悲劇在大山深處屢屢發(fā)生，令人唏噓不已。
還有一次，在涼山酒店里看電視時(shí)無(wú)意翻到了“涼山新聞聯(lián)播”，看到了一條令人匪夷所思的報(bào)道：某年某月，某某縣婦聯(lián)在某某鄉(xiāng)開(kāi)展“三Xi(音“喜”)工程”。因?yàn)闆](méi)看字幕，我還納悶什么叫“三喜工程”，心想這里婦聯(lián)工作真是有特色。原來(lái)內(nèi)容是講該縣婦聯(lián)在鄉(xiāng)村，召集青壯年婦女在一起，教她們?nèi)绾?ldquo;洗手、洗臉、洗腳”——這就是所謂的“三洗工程”!誰(shuí)能想到，21世紀(jì)都過(guò)去10年了，人類(lèi)家庭中最講衛(wèi)生、最關(guān)注家庭成員健康的女性，居然需要有人來(lái)專(zhuān)門(mén)教洗臉這件事情!
涼山彝族，解放前一直處于農(nóng)奴社會(huì)，沒(méi)有經(jīng)過(guò)封建社會(huì)這一歷史時(shí)期，當(dāng)?shù)厝朔Q之為“一步跨千年”，因此基層社會(huì)生態(tài)處于如此階段，深層次原因可想而知。
2013年8月又一次去涼山，在看望受到我們機(jī)構(gòu)艾滋病母嬰阻斷項(xiàng)目支持的家庭時(shí)，發(fā)生了一件令人好笑但備感溫暖的事——我隨著當(dāng)?shù)氐拇鍕D幼保健員去一戶家庭探訪，到大門(mén)口時(shí)婦保員大聲拍門(mén)叫道：“保護(hù)他媽!保護(hù)他媽!”我當(dāng)時(shí)愣住了：我也不是黃世仁或什么土匪惡霸流氓，為啥我來(lái)了就要“保護(hù)”他媽呢?于是就問(wèn)當(dāng)?shù)毓ぷ魅藛T，她們哈哈大笑，說(shuō)“保護(hù)他媽”就是“保護(hù)的媽媽”，這家的第二個(gè)孩子是通過(guò)母嬰項(xiàng)目支持在醫(yī)院生下來(lái)的，孩子檢測(cè)艾滋病是陰性，所以給孩子起了個(gè)漢族名字叫做“保護(hù)”。他們是用一種最淳樸的方式表達(dá)著對(duì)外部關(guān)心他們的人的一種感激之情。
時(shí)值今日，中華紅絲帶基金已經(jīng)在涼山教育、衛(wèi)生、婦幼、防艾、“造血”產(chǎn)業(yè)扶持等方面投入超過(guò)3000萬(wàn)元，受益人群也數(shù)以萬(wàn)計(jì)。我本人也從最初的“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”的片面觀點(diǎn)轉(zhuǎn)變?yōu)榱曛蟾涌陀^、冷靜的態(tài)度。
讓更多的彝族同胞享受?chē)?guó)家發(fā)展的成果，讓?zhuān)刃枰?dāng)?shù)卣腿罕姷牟恍概?，也需要社?huì)各界愛(ài)心力量把好的資源、項(xiàng)目、模式帶到?jīng)錾?，幫助彝族同胞早日過(guò)上健康文明的幸福生活!
?
